جدتي القبيحة

لقد كان يعيش بجانبنا منذ عامين. وخلال هذا الوقت لم يتكلم ولم يضحك ولا شيء سوى نقرة من وجهي ، والتي يظهرها من خلال مداعبة خدي. لقد تذكر شيئًا آخر. بالنسبة له ، أنا أفهم ، ليس وجهي ، بالنسبة له ، إنها مجرد إشارة إلى أحد معارفه ، عندما أحبه بشدة لدرجة أنه حتى مع مرض الزهايمر ، لا يستطيع نسيانه ، أنحني وأقبل شفتيه ، وأرتكب خطيئة لا تفعلها مشاعري تفهم ، منطقتي لا تقبل ، ولا شيء الصديق لا يريد أن يدعمني ، الشيء الوحيد الذي دفعني إلى عكس تدفق هذا النهر هو هذه المرأة العجوز ، وهي مخلوق حزين بسعادتها البسيطة ، تجلس بجانب النافذة أشاهد شارعًا لا يعرف بدايته ولا يعرف إلى أين يقود ، أمسك يدي كما لو كان يداعب خدي دائمًا ، لكنه هذه المرة يبتسم لذلك الشخص القديم.